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Eine weltweite Grippepandemie hat es schon einmal gegeben:

Kaum eine Seuche wiitete in so kurzer Zeit so heftig wie die Grippe-Epi-
demie von 1918. Weltweit erkrankten 700 Millionen Menschen, in nur
wenigen Monaten forderte sie iiber 20 Millionen Tote — mehr als der
Erste Weltkrieg Menschenleben gekostet hatte. Kein Land, kein Konti-
nent blieb verschont von der tédlichen Viruserkrankung: In Europa, den
USA, in Indien, selbst in der kleinsten Eskimosiedlung forderte sie ihre
Opfer.

Umso erstaunlicher ist es, dass diese Katastrophe scheinbar vollig in Ver-
gessenheit geriet. Erst Ende der neunziger Jahre begann in Labors und
Archiven der spannende Wettlauf um die Erforschung des todlichen
Virus. Forscher machten sich auf die Suche nach dem Erreger der tod-
lichen Influenza, um herauszufinden, warum er so aggressiv war und
wie man zukiinftige Epidemien verhindern konnte.

Gina Kolata ist ein packender Thriller iiber einen der ritselhaftesten
Fille der Medizingeschichte und zugleich eine kenntnisreiche Darstel-
lung der modernen Virenforschung gelungen, deren Bedeutung in
einem Zeitalter neuer Viruserkrankungen aktueller ist denn je.

»Wissenschaft — packend wie ein Krimi.«
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»Ein Musterbeispiel fiir besten Wissenschaftsjournalismus.«
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Mathematik studiert und veréffentlichte mehrere Biicher, u. a. zur Gen-
technik. Fiir ihr Talent, komplizierte Wissenschaftsthemen anschaulich
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Prolog

Wenn jemand iiber die Grippe von 1918 Bescheid wissen
sollte, dann ich.

Ich habe im Hauptfach Mikrobiologie studiert und auch
ein Seminar in Virologie belegt, aber die Grippe von 1918 kam
nie zur Sprache. Auch in den Geschichtsveranstaltungen, an
denen ich teilnahm, war sie kein Thema, nicht einmal in mei-
ner Lieblingsvorlesung tiber die wichtigsten Ereignisse des
zwanzigsten Jahrhunderts, in der doch in aller Ausfihrlich-
keit der Erste Weltkrieg besprochen wurde. Wihrend meiner
journalistischen Laufbahn schrieb ich etliche Artikel tiber
Medizin im Allgemeinen und Influenza im Besonderen, zu-
erst fiir die Zeitschrift Science, spiter auch fiir die New York
Times, aber mit der Grippe von 1918 wurde ich nie konfron-
tiert.

Im Nachhinein ist mir meine eigene Unwissenheit unbe-
greiflich, zumal die Grippe von 1918 jede andere Epidemie
dieses Jahrhunderts in den Schatten stellt. Diese Seuche war
so verheerend, dass ein dhnliches Virus heutzutage in nur
einem Jahr mehr Menschenleben fordern wiirde als Herz-
Kreislauf-Erkrankungen, Krebs, Schlaganfille, chronische
Lungenleiden, Aids und Alzheimer zusammen. Sie war die
grausame Realitdt am Ende des Ersten Weltkriegs und beein-



Influenza

flusste den Lauf der Geschichte. Sie forderte in Amerika in
nur einem Jahr mehr Menschenleben als im Ersten und
Zweiten Weltkrieg, in Korea und Vietnam Soldaten fielen.

Die Grippe von 1918 betraf sowohl meine Familie wie auch
die meines Mannes. Mein Vater hielt grofle Stiicke auf den
Rat eines alten Arztes, der die Grippe iiberlebt hatte und dar-
aufhin jede Atemwegserkrankung mit Erythromycin be-
kdmpfte. Als ich noch klein war, musste ich daher, sobald ich
Fieber bekam, dieses Antibiotikum einnehmen. Dennoch sah
ich lange Zeit keinen Zusammenhang zwischen dem uner-
schiitterlichen Glauben des besagten Arztes an das Wunder-
mittel, das man erst Jahrzehnte spiter entdeckt hatte, und
dem einschneidenden Erlebnis der Grippe. Als ich ilter
wurde und man allmihlich von einer Uberfiitterung mit
Antibiotika sprach, bildete ich mir sogar ein, auf den Arzt
meines Vaters herabsehen, ihn als unzeitgemif§ abtun zu
miissen.

In der Familie meines Mannes war die Grippe eine er-
schiitternde Erinnerung. Seine Mutter war noch ein junges
Midchen, als ihr Vater den Folgen dieser Virusinfektion erlag
und ihre Mutter mit vier Kindern zuriicklie8. Irgendwie be-
griffen aber weder mein Mann noch ich so recht, was eigent-
lich passiert war. Seine Mutter hatte immer erzihlt, ihr Vater
sei an einer Lungenentziindung gestorben, die er sich als
Arbeiter in einer Gief3erei zugezogen hatte.

Heute finde ich es bemerkenswert, wie lange ich zu der
Einsicht brauchte, dass 1918 eine schreckliche Seuche Tod
und Zerstérung tber die Welt gebracht und nahezu jede
Familie betroffen hatte. Allerdings war ich in meiner Un-
wissenheit nicht allein. Die Grippeepidemie von 1918 ist eines
der groflen Ritsel der Geschichte.

Mein so genanntes Aha-Erlebnis hatte ich 1997, als ich fiir
die New York Times einen Artikel iiber einen bemerkenswer-
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ten Aufsatz in der Zeitschrift Science schrieb. Er handelte von
ersten Bemiithungen, den genetischen Code des Virus von
1918 zu rekonstruieren, und war ein wichtiger Bestandteil
eines medizinischen Krimis, der genauso erstaunlich ist wie
die Grippe von 1918 selbst. Es geht darin um Wissenschaft
und Politik, die sich von ihrer iibelsten und ihrer besten Seite
zeigen, um ein Virus, einen der bosartigsten Morder, die es
je gegeben hat. Und er handelt von Menschen, die von der
Idee besessen waren, diesem Mdérder auf die Spur zu kom-
men. Wie jeder gute Krimi besteht diese Geschichte aus viel
Spannung und Spiirsinn.

Esist an der Zeit, diese Geschichte endlich zu erzihlen. Die
Losung des Ritsels konnte nimlich dazu beitragen, die
Menschheit vor einem dhnlichen Schicksal wie im Jahre 1918
zu bewahren, sollte dieses entsetzliche Virus jemals zuriick-
kehren.






1
Das Seuchenjahr

Die folgende Kriminalgeschichte handelt von einem Massenmdorder,
der vor 80 Jahren sein Unwesen trieb und nie gefasst wurde.
Diesen Mérder werden wir nun iiberfiihren.

Jeffery Taubenberger, Molekularpathologe

Als die Seuche in jenen kiithlen Herbsttagen ins Land kam,
hielt man sie zuerst fiir eine schreckliche neue Kriegswaffe.
Die Krankheitserreger, hief3 es, seien in Aspirintabletten inji-
ziert worden, die der deutsche Pharmakonzern Bayer herge-
stellt habe. Sobald man ein Aspirin gegen Kopfschmerzen zu
sich nehme, wiirden sich die Keime im ganzen Korper ver-
breiten. Damit sei das Schicksal des Ungliicklichen besiegelt.

Nein, widersprachen andere, die Seuche sei auf einem
deutschen Schiff! ins Land gebracht worden, das im Schutz
der Dunkelheit in den Hafen von Boston eingedrungen sei
und die Keime freigesetzt habe, die sich dann in der ganzen
Stadt verteilt hatten. Immerhin habe die Krankheit in Boston
ithren Anfang genommen. Es gab sogar eine Augenzeugin,
eine alte Frau, die beobachtet haben wollte, wie eine schmut-
zig aussehende Wolke von der Bucht hiniiber zu den Docks
getrieben sei.

Nein, Deutsche seien in U-Booten in den Hafen von Bos-
ton eingedrungen, hitten sich mit Ampullen, die die Keime
enthielten, an Land geschlichen und die Erreger in Theatern
und in Versammlungen freigesetzt, wo man fiir Kriegs-
anleihen warb. Dies war die Meinung von Oberstleutnant
Philip S. Doane, Leiter der Hygieneabteilung der Notarzt-
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flotte, und der musste es schliefflich wissen. Es stand auf der
Titelseite des Philadelphia Inquirer.

Bald war die Seuche iiberall. Und keiner war vor ihr sicher.

Die Krankheit wiitete vor allem unter den Jungen und
Gesunden. Heute noch war einer ein kerngesunder Mensch,
stark und unverwundbar. Saf in seinem Biiro und arbeitete.
Oder strickte einen warmen Schal fiir einen der tapferen
Soldaten, die in den Krieg gezogen waren. Oder war selbst
Soldat, hatte sich freiwillig gemeldet und war im Trainings-
lager zum ersten Mal von Heim und Familie getrennt.

Zuerst spiirt man vielleicht einen dumpfen Schmerz im
Kopf. Dann fangen die Augen an zu brennen. Man beginnt zu
frosteln, schleppt sich ins Bett und rollt sich ein. Aber ganz
gleich, in wie viele Decken man sich hiillt, nichts hilt einen
warm. Man fillt in einen unruhigen Schlaf, triumt wirres
Zeug, wihrend das Fieber unaufhorlich steigt. Und wenn
man aus dem Schlaf in eine Art Dimmerzustand gleitet,
schmerzen die Muskeln und der Kopf, und man ist sich vage
bewusst, dass man, wiahrend der Korper sich schwach da-
gegen wehrt, Schritt fiir Schritt dem Tod entgegengeht.

Es kann ein paar Tage dauern oder ein paar Stunden, aber
nichts kann das Fortschreiten der Krankheit authalten. Arzte
und Krankenschwestern haben gelernt, die Symptome zu
deuten. Die Gesichtsfarbe wird braunlichviolett. Man hustet
Blut, und die Fiifle verfirben sich schwarz. In der Endphase
schnappt man nur noch verzweifelt nach Luft, und aus dem
Mund tritt blutiger Speichel. Man stirbt, besser gesagt, man
ertrinkt, weil die Lungen sich mit rotlicher Flissigkeit fiillen.

Und der obduzierende Arzt stellt fest, dass die Lungen
schwer und nass im Brustraum liegen, vollgesogen mit einer
diinnen, blutigen Fliissigkeit und nicht mehr zu gebrauchen.
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Man nannte die Seuche von 1918 Grippe oder Influenza, ob-
wohl sie sich von jeder fritheren Form der Grippe unter-
schied. Sie lief§ eher an die Erfiillung einer biblischen Pro-
phezeiung denken, an die Offenbarung des Johannes, die be-
sagt, dass die Welt zuerst von Krieg, dann von Hungersnot
heimgesucht wird. Nachdem sich das vierte Siegel der Weis-
sagung auftat, ist von einem fahlen Ross die Rede, »und der
darauf saf}, des Name hief} Tod, und die Holle folgte ihm
nach«.

Die Seuche brach im September 1918 aus, und als sie vor-
bei war, waren mehr als zwanzig Millionen Menschen tot. Sie
erreichte die entlegensten Winkel des Erdballs. Einige Inuit-
dorfer wurden beinahe ausgeloscht. Zwanzig Prozent der
Bevolkerung Westsamoas starben. Und stets nahm das Virus
eine ungewdhnliche Zielgruppe ins Visier, nimlich junge
Erwachsene, die normalerweise von ansteckenden Krank-
heiten weitgehend verschont bleiben. Die Sterblichkeits-
diagramme waren W-férmig?, wobei die Spitzen fiir Babys
und Kleinkinder unter fiinf Jahren, fiir dltere Menschen zwi-
schen 70 und 74 und fiir junge Erwachsene zwischen 20 und
40 standen.

Kinder wurden zu Waisen, Familien zerstort. Einige von
denen, die die Zeit erlebt hatten, sagten im Nachhinein, diese
Erfahrung sei viel zu schrecklich, um dartiber zu reden.
Andere versuchten das Erlebnis mit den tibrigen Albtriumen
des Kriegs zu verdringen, sie mit den Schrecken der Schiit-
zengriben und des Senfgases in einem entlegenen Winkel
ihres Gedichtnisses zu verstauen. Die Seuche kam, als die
Welt des Kriegfiihrens miide wurde, fegte in wenigen Mona-
ten iiber den Globus, verschwand, als der Krieg aufhorte. Sie
ging auf ebenso mysteriose Weise, wie sie gekommen war. In
wenigen Monaten hatte sie mehr Menschen dahingeraftt als
jede andere Krankheit in der Weltgeschichte.
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Wenn wir von Seuchen sprechen, haben wir dabei fremd-
artige, entsetzliche Krankheiten vor Augen. Aids. Ebola. Milz-
brand. Und natiirlich den Schwarzen Tod. Besorgt fallen uns
erschreckende Symptome ein. Oder wir denken an ehemals
starke, junge Minner, die, zu Skeletten abgemagert, mit grei-
senhaften Ziigen und auf Stocke gestiitzt durch die Straflen
humpeln und vor Kailte zittern. Heutzutage machen wir uns
Gedanken iiber biologische Kriegsfiihrung — ein neues Virus
etwa, eine Kombination aus Pocken und Milzbrand oder aus
Pocken und Ebola. Oder wir fragen uns angstvoll, ob dem-
nichst nicht irgendwo auf der Welt, in irgendeiner heiflen
Gegend, wieder ein gefahrlicher neuer Erreger ausbrechen
wird.

Die Grippe steht jedoch nie auf der Liste der todlichen
Seuchen. Sie wirkt ausgesprochen harmlos, kommt piinktlich
jeden Winter, und frither oder spiter steckt sich jeder damit
an. Zwar gibt es, sobald sich jemand angesteckt hat, keine ge-
eignete Behandlung, aber das ist nicht so schlimm. Fast alle
tiberstehen diese Krankheit, und Ausnahmen bestitigen die
Regel. Sie ist lediglich unangenehm, den meisten von uns
macht sie etwa eine Woche lang zu schaffen. Die Influenza an
sich ist nicht todlich, zumindest nicht fiir junge Erwachsene,
die wenig Anlass haben, den Tod oder eine schlimme Krank-
heit zu fiirchten.

Schon der Name »Influenza« weist darauf hin, dass sie in
der Regel piinktlich im Winter kommt. Er stammt aus dem
Italienischen und wurde angeblich Mitte des achtzehnten
Jahrhunderts von italienischen Opfern der Krankheit ge-
pragt: Influenza di freddo, »Kilteeinfluss«*.

Einer Grippe kann man fast nicht entgehen. Sie iibertragt
sich iiber die Atemwege, und man kann wenig tun, um einer
Ansteckung vorzubeugen. »Ich weif3, wie man sich vor Aids
schiitzt«, sagt der Historiker Alfred W. Crosby, der sich mit
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der Grippe von 1918 befasst hat. »Aber wie man eine Grippe
vermeidet, weif3 ich nicht.«

Und gerade weil die Grippe eine so vertraute Krankheit ist,
war der Schrecken, den sie 1918 verbreitete, umso grofer. Es
war wie in einem makabren Science-Fiction-Roman, in dem
gerade das Harmlos-Vertraute sich ins Monstrése verkehrt.

Als die Krankheit zum ersten Mal diagnostiziert wurde,
zogerten die Arzte, sie als Grippe zu bezeichnen. Sie glaubten,
es mit einem vollig neuen Leiden zu tun zu haben. Einige
sprachen von einer Bronchiallungenentziindung, andere von
einer seuchenartigen Atemwegserkrankung. Manche Arzte
hielten sie fiir Cholera oder Typhus®, fiir Denguefieber oder
Botulismus. Andere nannten sie eine nicht niher zu bestim-
mende Epidemie. Wer sie als »Influenza« bezeichnete, setzte
den Begriff in Anfithrungszeichen.®

Eine Moglichkeit, die Grippe von 1918 zu beschreiben, ist
die Zuhilfenahme von Fakten und Zahlen, eine gewaltige
Anhiufung erschiitternder Daten.

Wie viele Menschen waren damals krank? Mehr als 25 Pro-
zent der nordamerikanischen Bevolkerung.’

Und was war mit den Angehorigen des Militirs, allesamt
gesunde junge Minner und die bevorzugten Ziele des Virus?
Die Marine berichtet, dass 1918 40 Prozent ihrer Soldaten an
der Grippe erkrankten. Die Armee schitzte die Anzahl der
Betroffenen auf etwa 36 Prozent.?

Wie viele starben weltweit? Die Schitzungen reichen von
20 bis zu tiber 100 Millionen Menschen, aber die wirkliche
Anzahl wird sich wohl nie ermitteln lassen. Viele Orte, die
von der Grippe heimgesucht wurden, erstellten keine Toten-
register, und sogar in Lindern wie den Vereinigten Staaten
wurden Bemiithungen, simtliche Grippetoten tabellarisch zu
erfassen, durch die Tatsache erschwert, dass es damals noch
keine Tests gab, um festzustellen, ob jemand tatsichlich an
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