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Dein Bild von dir

Lass dein Bild von dir los.

Es bringt dich unter Druck,

diesem Bild von dir treu zu sein.

In ihm nimmst du dich selbst gefangen, du legst dich in Fesseln.

Du verlierst die Spontanitit,

aus der du leben mdchtest.

Du wendest dich dem zu,

was du meinst, sein zu miissen,

und vergisst dabei ganz,

was du wirklich willst und wer du bist.

Es ist nicht deine Aufgabe,

dem Bild, was du von dir hast,

oder dem Bild, das andere von dir haben,
gerecht zu werden.

Du bist mehr als jedes Bild von dir.

© Ulrich Schaffer



Einige Namen, Orte und Einzelheiten wurden aus Griinden
des Personlichkeitsschutzes verdndert.

Fiir meine Psychoanalytikerin und fiir meinen Schatz



Vorwort von PD Dr. Dr. Andreas Riedel

Autismus ist in den letzten Jahren zunehmend zum Inbegriff oder gar
zur Allegorie der Einsicht geworden, dass der menschliche Geist -
oder aus anderer Perspektive: die Funktion seines Gehirns — sehr un-
terschiedliche Formen annehmen kann: Menschliches Denken, Fiith-
len und Wollen kann von Mensch zu Mensch sehr verschieden sein,
und Autismus ist das Beispiel menschlichen Variantenreichtums, an
dem sich das am einprigsamsten zeigen ldsst. In vielen mehr oder we-
niger realistischen Versionen »spukt« die menschliche Normvariante
Autismus durch die Medien, unter anderem durch Fernsehserien,
Spielfilme und Romane. Die Protagonisten dieser Produktionen ha-
ben dabei meist ein sehr ungewohnliches Sozialverhalten und sehr
spezielle Begabungen. Irgendwie scheint das Label »Autismus« das
Anderssein zu erlauben, ihm eine eigene Sphére zu erdffnen, in der es,
so normabweichend es auch sein mag, toleriert werden kann. Diese
Entwicklung hat durchaus ihre Vorteile, erméglicht sie doch die Klar-
heit dariiber, dass es nicht nur einen Idealtyp Mensch gibt, sondern
viele.

Auf der anderen Seite ist diese Entwicklung auch sehr anfillig fiir
Klischeebildung: die mediale Darstellung deformiert Autismus schnell
zu seiner eigenen Karikatur oder zur harmlosen Modeerscheinung,
die lediglich nach ihrem Unterhaltungswert bemessen wird. Autismus
ist aber weder Karikatur noch Modeerscheinung, sondern fiir die Be-
troffenen - und oft auch fiir die Angehorigen - ein Existenzial, wel-
ches weite Teile der Identitdt betrifft und Auswirkungen auf grof3e
Bereiche der Lebensfithrung hat, auch wenn die Auffalligkeiten an der
Verhaltensoberfldche gar nicht so deutlich sein miissen.

Das wird in dem vorliegenden autobiografischen Bericht von Birgit
Saalfrank mehr als deutlich. Epidemiologisch hat sich in den letzten
Jahren recht klar gezeigt, dass Mddchen und Frauen aus dem Autis-
mus-Spektrum hédufiger als ihre méannlichen Altersgenossen diagnos-
tisch tibersehen oder falsch zugeordnet werden. Das hat verschiedene



Griinde. Erstens bilden die tiblichen diagnostischen Instrumente fiir
Autismus, die sehr an der Verhaltensbeobachtung orientiert sind, eher
den minnlichen autistischen Verhaltenstyp ab als den weiblichen.
Zweitens kann vermutet werden, dass die weiblichen Betroffenen ei-
nem hoheren sozialen Druck ausgesetzt sind und sich somit stirker
anpassen miissen, um im sozialen Gefiige, beispielsweise der Schule,
toleriert zu werden. Drittens ist zumindest denkbar, dass weibliche Be-
troffene im Durchschnitt hohere kompensatorische Moglichkeiten der
sozialen Anpassung haben. Insofern verwundert es nicht, dass der Au-
tismus von Birgit Saalfrank bis weit ins Erwachsenenalter hinein als
solcher nicht erkannt wurde.

Im vorliegenden Buch beschreibt sie eindriicklich, wie sie mit allen
erdenklichen Mitteln versuchte, ihr Anderssein, das fiir sie selbst kei-
nen anderen Namen hatte als ein vages Gefiihl, dass irgendetwas nicht
stimmt, vor der Welt und damit auch vor sich selbst zu verstecken. Mit
aufSerordentlicher Willenskraft lernte sie im Psychologiestudium die
Codes neurotypischen Sozialverhaltens und entwarf Algorithmen, um
sie nachzubilden. Dies hatte durchaus »Erfolg« in dem Sinn, dass ihr
von Partnerschaft bis zur beruflichen Karriere vieles gelang, aller-
dings unter Aufbietung aller mentalen Kréfte und unter Verlust eines
zentralen Teils des Selbst (im Buch heifst dieser »Wiirzel«).

Der Autismus ist nun nicht nur im Leben der Autorin lange ver-
steckt geblieben, sondern auch im Text des vorliegenden Buches iiber
weite Strecken wenig sichtbar. Aber an Stellen wie der folgenden wird
dann plétzlich deutlich, wie fundamental anders das Leben und seine
sozialen Beziige wahrgenommen und prozessiert werden: »(...) und
ich erinnerte mich an eine Situation von frither, in der mir klar gewor-
den war, dass Beziehungen zu anderen Menschen nicht allesamt iden-
tisch waren, sondern dass jede Beziehung anders war. Das hatte ich
lange Zeit nicht verstanden. Zum Beispiel war ich wiahrend des Studi-
ums davon ausgegangen, dass alle Beziehungen und Kontakte, die
man hat, die gleiche Art von Ndhe und Intimitit aufweisen.« Man
ahnt vor diesem Hintergrund immer wieder, wie anstrengend es gewe-
sen sein muss, trotz des basalen Unterschiedenseins eine »neurotypi-
sche Oberfliche« zu produzieren. Das mehrfach (und retrospektiv
auch kritisch) zitierte »Ich kann, was ich willl« wird in seiner Kraft an
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vielen Stellen deutlich, am Ende aber ldsst sich das Buch als starkes
Pladoyer fiir die Aussohnung mit dem eigenen Sosein lesen, fiir die
Akzeptanz der eigenen Grenzen, fiir das damit verbundene Loslassen
des Kampfes und das Zulassen von Gliick.

Interessanterweise wird auch der Text nach dem autistischen Schub,
also der Hinwendung zu den eigenen autistischen Anteilen, sptirbarer
und entwickelt Sog und Kraft, auch wenn oder gerade weil die Autorin
plotzlich das wird, was sie schon immer war: sie selbst und somit an-
ders als viele ihrer Mitmenschen. Die Metamorphose zum eigenen So-
sein, das in vielerlei Hinsicht nicht »passt« — zur Arbeitswelt, zu den
Klischees eines Menschen und zum Selbstentwurf -, erméglicht am
Ende lebendige Kontakte und Beziehungen und auch ein Wieder-of-
fen-Werden fiir die vielen Gemeinsamkeiten mit anderen Menschen.

Das Buch ist mindestens ebenso, wie es ein Buch iiber hochfunk-
tionalen Autismus ist, ein Buch tiber den Wandlungsprozess in der
Psychotherapie/Psychoanalyse. Und da die Autorin Psychotherapie
von beiden Seiten her kennt und wie nebenbei die eigenen inneren
Transformationsprozesse reflektieren kann, gelingt ihr die Darstel-
lung der Psychoanalyse in aufSerordentlicher Dichte, immer wieder
erinnernd an Tilmann Mosers »Lehrjahre auf der Couch«. Psycho-
therapie zeigt sich hier als die Kunst, den oft schwierigen und hoch-
gradig bedngstigenden Weg zu sich selbst zu begleiten, ohne Vorgaben
durch Normen, wie der Mensch zu sein habe, was er wollen miisse und
was seine natiirlichen Fihigkeiten und Bediirfnisse seien. Das Buch
zeigt, dass Psychotherapie dort ihre Stirke gewinnt, wo sie ihre eige-
nen Interpretationsschemata und impliziten Stereotypien davon, was
Menschsein ist, infrage zu stellen wagt. Und es ist ein starkes Argu-
ment fiir Psychotherapie ohne vorgegebene Weg- und Zielvorgaben.
Es bleibt mir noch, dem Buch eine neugierige, offene und vielleicht
sogar lernbereite Leserschaft zu wiinschen.

PD Dr. med. Dr. phil. Andreas Riedel
Spezialambulanz fiir Autismus-Spektrum-Storungen
im Erwachsenenalter

Klinik fiir Psychiatrie und Psychotherapie

am Universititsklinikum Freiburg i. Br.
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Prolog

September 2011.

Ich stehe mit Anna an einer Tischtennisplatte in einem kleinen
Park in Frankfurt am Main. Gerade haben wir in einem nahe gelege-
nen Café einen Cappuccino getrunken. Anna hatte vorgeschlagen, ein
bisschen Tischtennis zu spielen.

Aber meine Gedanken sind woanders.

Heute habe ich endgiiltig meine berufliche Wiedereingliederung
als Leitung eines Psychosozialen Zentrums aufgeben miissen. Ich bin
eindeutig zu krank dafiir. Kann nicht mehr. Kann gar nicht mehr.

Seit vielen Jahren bin ich ausgebrannt. Jetzt ist wohl das Ende da.

Wie soll mein Leben weitergehen? Muss ich in Rente gehen? Mit
nur vierzig Jahren? Ein entsetzlicher Gedanke.

Meine Welt bricht zusammen. Wieder einmal.
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Herkunft

Dass ich tatsdchlich anders war als andere Menschen, war mir lange
Zeit nicht wirklich bewusst. Das lag daran, dass ich Personlichkeit als
etwas ansah, was man bei sich selbst beliebig formen und gestalten
kann. Der Satz »Ich kann, was ich willl« formte sich in mir schnell zu
dem Glauben »Ich kann sein, wer ich willl«. Ich wusste nicht, dass je-
der Mensch von Natur aus bestimmte Anlagen mitbringt, die seine
Identitédt zu einem groflen Teil determinieren. Meine Mutter hatte mir
von frith an vermittelt, dass es wichtig sei, lustig und fréhlich zu sein,
damit andere Menschen Interesse daran hitten, mit mir zusammen zu
sein. Dieser Maxime, die meiner eigentlichen Personlichkeit zutiefst
widersprach, folgte ich iiber viele Jahre - in der Hoffnung, auf diese
Weise endlich guten Kontakt zu anderen Menschen herstellen zu kon-
nen. Durch dieses anhaltende Bemiithen meinerseits, anders zu sein,
als ich war, dauerte es auch so lange, bis ich schliefllich im Alter von 39
Jahren als Asperger-Autistin diagnostiziert wurde.
Aber ich will von Anfang an erzédhlen.

Auf der Welt

Ich war das erste Kind meiner Eltern und kam an einem sonnigen
Mittwoch im Mirz 1971 in der Miinchner Uniklinik auf die Welt -
unterstiitzt von einer Saugglocke, da ich etwas schrig im Mutterleib
lag. Direkt nach der Geburt erbrach ich alles, da ich wohl Fruchtwas-
ser geschluckt hatte, und hatte Saugschwierigkeiten, also wurde ich
die ersten sechs Tage kiinstlich erndhrt. Gestillt worden bin ich nicht.

Gesprochen habe ich schon sehr friih, laufen gelernt jedoch erst im
siebzehnten Lebensmonat. Das weifd ich so genau, weil meine Mutter
in meinen ersten Lebensjahren fiir eine Forschungsstelle der Miinch-
ner Uniklinik meine Entwicklung genau protokolliert hat.
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Meine Mutter bemiihte sich von frith an darum, dass ich mit ande-
ren Kindern spiele. Immer wieder setzte sie mich in den Sandkasten
zu Gleichaltrigen, aber ich krabbelte immer zu ihr zuriick. Sie tat das,
so sagt sie heute, weil sie selbst als Kind nie mit Gleichaltrigen spielen
durfte und sie ihre eigenen Kontaktschwierigkeiten darauf zuriick-
fithrte. Mit drei Jahren kam ich in den Kindergarten, kurz nachdem
wir von Miinchen nach Oberursel im Taunus, in die Nahe von Frank-
furt am Main gezogen waren. Ich weinte nach Aussage meiner Mutter
immer sehr lange, wenn sie mich morgens im Kindergarten abgab.
Erinnerungen an die Kinder aus meiner Gruppe oder was ich dort ge-
spielt hitte, habe ich nicht. Es gibt nur ein Madchen, mit dem ich auch
auflerhalb des Kindergartens weiter befreundet war.

Vor einiger Zeit habe ich mit meiner Mutter simtliche Fotos aus
meiner Kinderzeit angeschaut. Dabei ist uns aufgefallen, dass ich bis
zum Alter von etwa drei Jahren stets frohlich und aufgeweckt auf den
Bildern wirkte. Vom dritten oder vierten Lebensjahr an sehe ich je-
doch fast immer ernst und verschlossen aus. Ob das nun an dem Um-
zug von Miinchen nach Oberursel lag, daran, dass ich nun in den Kin-
dergarten ging oder an dem beginnenden Asperger-Syndrom, ldsst
sich im Nachhinein nur schwer beantworten.

Das grofie Ehebett meiner Eltern beziehungsweise genauer gesagt
der Raum darunter war eine Schatzkiste fiir mich. Man konnte ndim-
lich unter das Bett krabbeln, wo lauter interessante Sachen verstaut
waren, zum Beispiel alte Schuhe oder auch die Stockelschuhe meiner
Mutter, iiber die ich mich schon als kleines Kind lustig gemacht habe,
weil ich nicht verstand, wieso erwachsene Frauen so unpraktische
Schuhe anzogen, in denen man kaum laufen konnte. Was ich auch
sehr geliebt habe, war der Raum unterhalb des Arbeitstisches meiner
Mutter im Elternschlafzimmer. Gelegentlich habe ich Decken iiber
den Tisch gelegt und mir dort eine Hohle gebaut, in der ich mich gut
geschiitzt aufhalten konnte.
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Frihes Leid

Kurz vor meinem fiinften Geburtstag, als meine Mutter mit meiner
Schwester schwanger war, brachten mich meine Eltern zu einer Kin-
derpsychologin, die zunichst verschiedene Tests und Untersuchungen
mit mir anstellte. Griinde dafiir gab es mehrere: Ich litt unter Pavor
Nocturnus, also nichtlichen angstvollen Schreianfillen, aus denen
mich meine Eltern nur schwer aufwecken konnten. Ich hatte aufler-
dem oft »Beinweh« als Kind: Die Waden schmerzten dann sehr unan-
genehm. Einmal wachte ich nachts auf und safl in der Badewanne,
wihrend meine Eltern besorgt um mich herumstanden. Sie dachten
damals offensichtlich, dass ich vielleicht weinte, weil mir die Beine
wehtaten, und setzten mich in die Wanne in der Hoffnung, dass mir
das warme Wasser guttun wiirde. In dieser Zeit wurden bei mir 6fters
EEGs abgeleitet, da die Arzte im Zusammenhang mit meinen nécht-
lichen Schreianfillen, die mit Verkrampfungen der Hdnde einhergin-
gen, den Verdacht auf ein cerebrales Anfallsleiden hatten, der sich aber
nicht bestatigte. AufSerdem machte sich meine Mutter Sorgen, dass ich
im Kindergarten mit den anderen Kindern nicht gut zurechtkommen
wiirde. Diese Sorgen hat meine Kindergértnerin laut dem Gutachten
der Psychologin jedoch nicht geteilt, sie empfand mich weder als
angstlich noch als stérend. Allerdings fand sie, dass ich noch lernen
misse, in Gruppen zu spielen und mich in diese zu integrieren. Wenn
ich mit einem anderen Kind spielte, dann immer nur in der Eins-zu-
eins-Situation, alles andere tiberforderte mich. Dariiber hinaus habe
ich bis zu meinem fiinften Geburtstag noch ins Bett gemacht bezie-
hungsweise hatte nach unserem Umzug nach Oberursel diesbeziiglich
einen Riickfall.

Ich war schon als Kind sehr gerduschempfindlich, hielt mir zum
Beispiel immer die Ohren zu, wenn ein Zug vorbeifuhr. Auflerdem
hatte ich einige vokale Stereotypien, das heifdt, ich wiederholte be-
stimmte Worter oder Sétze, wo es nicht notwendig gewesen wire.
Wenn mir etwas gut gefiel, erkundigte ich mich beispielsweise bei
meinen Fltern, ob wir das »immer mal wieder« machen wiirden und
war erst beruhigt, wenn sie meine Frage bejahten. Als ich dann in die
Schule kam, ging ich jeden Morgen mit dem an meine Mutter gerich-
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teten Satz aus dem Haus: »Du bist da, wenn ich komme, sonst gehe ich
zu Fichtes.« Meine Mutter musste mir dann versichern, dass sie mich
verstanden hatte. Die Familie Fichte wohnte auch in unserer Spiel-
strafle, sie hatten zwei S6hne in meinem Alter.

Die folgenden Angaben iiber meinen Entwicklungsstand und
meine Auffilligkeiten habe ich dem Befundbericht der damaligen
Psychologin entnommen, der mir vorliegt. Darin schreibt sie, dass sie
bei mir eine »extravertierte Erlebnisrichtung« feststellt, was so gar
nicht mit meinem riickblickenden Selbsterleben zusammenpasst. Mit
Extraversion bezeichnet man eine nach auflen gewandte Haltung und
Aufgeschlossenheit gegeniiber der Umwelt und anderen Menschen,
wihrend introvertierte Menschen eher auf sich selbst bezogen und mit
ihrem Innenleben beschiftigt sind. Vielleicht zeigte sich dieses Extra-
vertierte in der Untersuchungssituation aber auch nur deshalb, weil
ich alleine mit einer erwachsenen Person sprach, die sich mir vermut-
lich freundlich zuwandte. Im Kontakt mit fremden beziehungsweise
mehreren Kindern gleichzeitig (zum Beispiel im Kindergarten oder
spater in der Schule) verhielt ich mich meiner Erinnerung nach immer
eher zuriickhaltend, beobachtend und still.

Die Psychologin diagnostizierte auflerdem starke Antriebsener-
gien, die sich noch inaddquat am eigenen Korper abreagieren wiirden
(zum Beispiel Haare drehen), sowie weitere Stereotypien beziiglich des
Sammelns und Hortens - ich sammelte unter anderem Bierdeckel,
Postkarten, Schlimpfe und benutzte Eisverpackungen. Oftmals
sprach ich kindisch und verhielt mich zwanghaft in Bezug auf das
Schlieflen von offenen Schubladen oder ich strich umgelegte Tep-
pichecken wieder gerade (das allerdings schon als Kleinkind in Miin-
chen). Mein Selbstbewusstsein war eher gering ausgeprigt, stellte die
Psychologin fest.

Auf einem Bild malte ich mich ganz nah bei meiner Mutter und
keine anderen Kinder dazu, was interpretiert wurde als nicht mehr
ganz altersgemifle Orientierung in Richtung Mutter statt hin zu
Gleichaltrigen. Das passt gut, ich glaube, ich war sehr auf meine Mut-
ter bezogen. Erst im Lauf der Grundschuljahre gelang es mir, alleine
bei meiner Freundin Martina zu {ibernachten. Ich hatte abends sonst
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Heimweh und meine Eltern mussten mich einige Male spatabends
wieder abholen kommen.

Von der Psychologin danach gefragt, wen ich am meisten lieben
wiirde, gab ich damals meinen Teddy an, d. h. keine Bezugsperson. Bei
einem Test musste ich mehrere Sétze vervollstindigen: Traurig und
schlimm fand ich es demnach immer, wenn ich alleine zu Hause war -
was komisch ist, da ich mich real nicht daran erinnern kann, dass
meine Eltern mich je alleine zu Hause gelassen hitten. Auch meine
Mutter bestreitet das; eine Ausnahme war hochstens, dass sie manch-
mal zum Einkaufen ging, wenn ich nachmittags schlief.

Die Psychologin mutmafite, dass ich insgesamt unter Verlassen-
heitsgefithlen in der Familie litt und unter entsprechenden Wiinschen
nach Zuwendung, die eventuell zu stark seien. Den Satzanfang »In
meiner Familie bin ich ...« hatte ich folgendermafien vervollstindigt:
»... Gast, so wie wenn einer zu Besuch ist.«

Dann sollte ich einen Wunsch angeben, den ich gern erfiillt hatte.
Das war fiir mich ein grofler Pliischesel (den ich allerdings schon be-
saf3). Schon als Kind hatte ich eine intensive Beziehung zu meinen Ku-
scheltieren, die aufgereiht neben mir im Bett schliefen und fast ein
Drittel des Bettes einnahmen. Mit Puppen konnte ich nichts anfangen,
auch mit Barbiepuppen nicht.

Im Anschluss an die Diagnostik nahm ich an insgesamt 35 Spiel-
therapiestunden teil, zusammen mit zwei anderen Méddchen in mei-
nem Alter. Besondere Erinnerungen an diese Zeit habe ich jedoch
nicht mehr, auch nicht an die anderen beiden Kinder.

Damals malte ich gern. Ich erinnere mich, dass ich in meiner
Grundschulzeit immer dann, wenn ich einen Menschen oder ein Tier
alleine auf ein Blatt Papier malte, in einer Sprechblase dazuschrieb:
»Ich kann zaubern.« Es war mir ganz wichtig, dass das Geschopf auf
dem Papier sich jederzeit einen Gefdhrten dazuwiinschen konnte, da-
mit es nicht ungewollt alleine sein miisste.

In einem Winter meiner Kindergartenzeit baute ich einmal auf ei-
nem Feld einen grofien Schneemann. Danach wollte meine Mutter mit
mir nach Hause gehen. Aber ich war so traurig, weil der Schneemann
alleine war. Also baute ich fiir ihn einen weiteren kleinen Schnee-
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mann, damit er Gesellschaft hétte. Dann erst war ich bereit fiir den
Heimweg.

Als Kind bin ich nachts immer zu meinen Eltern ins Bett gekro-
chen. Meine Mutter erzdhlte mir, dass sie deswegen oft nicht habe
schlafen konnen. Irgendwann sei sie einmal so erschopft und ver-
argert gewesen, dass sie mich weggeschickt und gesagt habe, wenn ich
noch einmal kidme, ginge sie in ein Hotel. Das muss mich so erschreckt
haben, dass ich darauthin nie wieder zu ihr ins Bett ging. Im Nach-
hinein tat meiner Mutter ihr Ausbruch leid, wie ihr tiberhaupt vieles
leidtut aus unserer Kindheit, beispielsweise dass wir nicht miteinander
geredet haben und es in unserer Familie nicht heiter und unbeschwert
zugegangen ist. Letzteres habe ich personlich aber gar nicht vermisst.
Es wire nur gut gewesen, wenn sich jemand emotional um mich ge-
kiitmmert hitte, was nicht der Fall gewesen ist. Das lag sicher an ver-
schiedenen Faktoren. Zum einen kannten es meine Eltern, die beide
Kriegskinder waren, auch nicht aus ihren Familien, dass man mitein-
ander redete und emotional fiir seine Kinder da war - zumindest in
der Familie meiner Mutter war das so. Dariiber hinaus hat meine Mut-
ter in Bezug auf soziale Interaktionen und ihre Empathiefahigkeit in
meinen Augen ebenfalls deutlich autistische Ziige und konnte deshalb
nur eingeschriankt auf meine emotionalen Bediirfnisse eingehen. In
Bezug auf meinen Vater bin ich mir relativ sicher, dass er die Diagnose
eines Asperger-Syndroms erhalten hitte, wenn damals die hochfunk-
tionale Diagnostik schon so weit gewesen wére.

Obwohl ich in einer emotional sehr kargen Familienatmosphare
aufgewachsen bin, waren meine Eltern durchaus bemitht um mich.
Das zeigt sich beispielsweise daran, dass meine Mutter mich im Alter
von fiinf Jahren zu der genannten Psychologin gebracht hat. Aufler-
dem hat sie ein Jahr spiter einen ausfiithrlichen, zweiseitigen Brief an
die Miinchner Uniklinik geschrieben und um Rat ersucht: Ich wiirde
mich von mir selbst aus so gut wie nie zu einer Aktivitit aufraffen
konnen, sondern die meiste Zeit in der Wohnung herumsitzen oder
-liegen. Wenn meine Mutter etwas mit mir machen wiirde, wiirde
nichts dabei herauskommen, zum Beispiel nur Farbgekritzel. Oft
wiirde die Tdtigkeit dann auch bald wieder von mir abgebrochen wer-
den. Sie erlebe mich als sehr antriebsarm, lustlos, passiv und stindig
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tiber Miidigkeit klagend. Offensichtlich litt ich damals schon unter ei-
ner depressiven Symptomatik, vielleicht als Reaktion auf die Einschu-
lung und meine Schwierigkeiten mit den anderen Kindern. Ich hatte
meiner Mutter damals erzahlt, dass ich in den Pausen von anderen
Kindern oft »gefangen« wurde, was mir grofle Angst gemacht hat. In
den Pausen stand ich viel herum und spielte nicht mit den anderen
Kindern, obwohl ich es gerne gewollt hitte.

Mit den Jahren hat sich die depressive Symptomatik wohl von
selbst wieder etwas gebessert beziehungsweise ist nicht mehr so deut-
lich in Erscheinung getreten.

Spiele

Gemeinsam mit meiner Schwester Simone, die fiinfeinviertel Jahre
jiinger ist als ich, teilte ich mir bis kurz vor meinem dreizehnten Ge-
burtstag das Kinderzimmer. Wir hatten ein gemeinsames Etagenbett:
Ich schlief oben, Simone unten. Wichtig war mir von jeher, meine Sa-
chen beziehungsweise meinen Raum abzugrenzen. Dabei legte ich ein-
mal mithilfe einer Schnur eine genaue Grenze zwischen Simones und
meinen Teil des Zimmers und untersagte meiner Schwester, meinen
Teil zu betreten.

Als Kind besaf3 ich einen kleinen gelben Koffer, den ich mit Spiel-
sachen befiillen und selbst tragen durfte, wenn wir zu meiner Oma
(mitterlicherseits) nach Sigmaringen fuhren. Ich liebte es, die Sachen
darin immer wieder neu zu ordnen, sodass der Platz im Koffer optimal
ausgefiillt werden konnte. Fast alle Ferien verbrachten wir im Haus
meiner Oma, da meine Eltern kein Geld hatten, um mit uns weiter weg
in Urlaub zu fahren.

Wenn wir bei meiner Oma waren, fand immer ein grofles Famili-
entreffen statt. Meine Cousins und Cousinen hatten leider bald her-
ausgefunden, dass mir mein Teddy sehr wichtig war. Also nahmen sie
ihn mir einmal weg, hielten ihn aus dem Fenster des ersten Stocks und
drohten, ihn fallen zu lassen. Das war schlimm fiir mich, da meine
Stofftiere fir mich echte Lebewesen waren, die Schmerzen empfinden
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konnten. Ich konnte auch nie aushalten (und kann es bis heute) nicht,
wenn ich einem Kuscheltier ein Bein umgeknickt hatte, denn fiir mein
Empfinden tut ihm das weh!

Meine Schwester und ich durften nur selten fernsehen, und wenn,
nur ausgewdhlte Sendungen. Meine Mutter hielt viel von der antiauto-
ritaren Erziehung und war ein grofler Fan der Kindersendung »Rap-
pelkiste«, in der die beiden Handpuppen »Ratz und Riibe« selbstbe-
wusst ihre Meinung zu Angelegenheiten von Kindern vorbrachten.
Die Erwachsenen schnitten dabei oftmals schlecht ab. Dann gab es
natiirlich noch die »Sendung mit der Maus«. In eine dhnliche Rich-
tung ging auch die Sendung »Lowenzahn« mit Peter Lustig, die ich
ebenfalls gucken durfte und gerne mochte.

Am meisten gepriagt haben mich in meiner Kindheit die Biicher
von Astrid Lindgren, insbesondere »Wir Kinder aus Bullerbii«. Die
dort geschilderte Lebensweise und die Freundschaften unter den Kin-
dern der drei nebeneinanderliegenden Hofe hatten es mir sehr ange-
tan. Auch »Pippi Langstrumpf« bekam ich als Buch vorgelesen, ich
durfte sogar die entsprechenden Filme im Fernsehen anschauen.
Meine Mutter mochte Pippi Langstrumpf, weil sie so selbstbewusst,
unkonventionell und autonom war.

Mein Vater war fiir die Ordnung zustindig und zeigte mir, wie
man seine Sachen auf den Regalen sinnvoll platziert. Dazu bildete er
mit mir gemeinsam Kategorien meiner Spielsachen, gruppierte sie und
klebte ein Schild mit der Bezeichnung der jeweiligen Kategorie auf die
Regalbretter. Das gefiel mir sehr gut, denn so hatte alles seine Ord-
nung. In seinem Arbeitszimmer stand ein grofler gepolsterter Dreh-
stuhl vor dem Schreibtisch. Das Zimmer meines Vaters durfte ich nur
sehr selten betreten. Das war zum Beispiel dann der Fall, wenn ich von
ihm, auf seinem Schof$ sitzend, die Fingerndgel geschnitten bekam.
Ganz oben auf einem Regal hatte er einen Pappkarton mit Biiroarti-
keln. Ich liebte diese Kiste mit Stiften, Blocken, Tesafilm und Aufkle-
bern sehr und durfte sie mir manchmal mit ihm zusammen an-
schauen.

Als Kind bin ich nie in eine Rolle geschliipft, habe also nie mit an-
deren Kindern Riuber und Gendarm oder Arztin oder Kranken-
schwester gespielt und habe mir auch nie vorgestellt, ich sei eine Hexe
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oder Pippi Langstrumpf. Das galt auch fiir den Umgang mit Spielsa-
chen. Ich habe zum Beispiel fiir meine Schliimpfe aus Eierkartons mit
Watte darin »Schlumpfboote« gebaut. Ich setzte sie dann auch hinein.
Aber wiahrend andere Kinder dann erst anfingen, mit den Schliimpfen
zu spielen, war mein Spiel abgeschlossen, sobald alles fertig aufgebaut
war. Ich hatte ein Puppenhaus, mit dem ging es genauso. Man konnte
die einzelnen Rédume einrichten, aber wenn ich das getan hatte, verlor
ich das Interesse an dem Puppenhaus. Ich erinnere mich nur an ein
einziges Mal, bei dem ich an einem Rollenspiel mit Kindern aus unse-
rer Strafle teilnahm. Ich war sehr verunsichert und versicherte mich
bei einem der élteren Kinder, dass wir jetzt auch wirklich nur spielen
und dass es nicht wirklich ist, was wir nun tun. Besser klar kam ich
mit den anderen Kindern, wenn wir gelegentlich zusammen Roll-
schuh liefen oder Fahrrad fuhren. Manchmal malten wir auch mit
Kreide oder roten und weiflen Steinen die Strafle an. Gerne spielten
wir im Sommer auf der Strafle Gummitwist, manchmal auf Socken,
weil man damit besser springen konnte.

Einmal passierte es, dass ich mit einem etwas jiingeren Kind auf
der Strafle spielte. Ich war etwa sieben Jahre alt. Wir hatten einen Ei-
mer voll Wasser und Dreck darin. Nach einiger Zeit stritten wir uns,
und ich war wiitend. Daraufhin drohte ich dem Jungen, wenn er nicht
aufhoren wiirde, mich zu argern, wiirde ich ihm den Eimer Wasser
tiber den Kopf schiitten. Er horte nicht auf, und ohne zu zogern, tat
ich, was ich vorher angekiindigt hatte. Danach war ich sehr erschro-
cken tiber mein Tun. Noch heute fithre ich meine Angst davor, intru-
sive autoaggressive Gedanken in die Tat umzusetzen (wie zum Bei-
spiel der Gedanke: »Ich konnte da jetzt runterspringen!«, wenn ich auf
einer Briicke oder vor einem offenen Fenster stehe), auf diesen Impuls-
durchbruch als Kind zuriick.

Meine wichtigste Freundin in der Kindheit war Martina, deren
Grofieltern in unserem Haus in Oberursel wohnten. Sie besuchte mich
gerne, denn meine Mutter erlaubte viele unkonventionelle, kreative
Spiele und Beschaftigungen. Einmal haben wir uns mit Fingerfarbe
angemalt und wurden danach von meiner Mutter in die Badewanne
gesetzt, um wieder sauber zu werden. Wenn meine Mutter Pizza
backte, durften wir uns auch etwas Teig nehmen. Wir haben daraus
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Mini-Pizzen geformt und sie jeweils besonders belegt. An anderen Ta-
gen breiteten Martina und ich in der Kiiche Papier von einer grofien,
noch unbedruckten Zeitungspapierrolle aus. Wir legten uns auf den
Boden und zeichneten auf dem Papier die Korperkonturen der ande-
ren nach. Anschlieffend malten wir unser Abbild mit Fingerfarben
bunt aus. Wenn Martina bei mir tibernachtete, kniipften wir uns gele-
gentlich zusammen in einen Bettbezug ein. Meine Mutter brachte uns
dann Frithstiick und wir speisten darin wie in einer Hohle.

Was ich besonders liebte, waren alle Arten von Bewegungsspielen:
So hatten wir in unserem Wohnzimmer ofters einen »Saltoplatz«,
sprangen und turnten auf den iibereinandergestapelten Sofas herum.
Oder wir sprangen aus einiger Entfernung in einen Handstand, stiitz-
ten uns dabei mit den Kopfen an der Sofakante ab. Einmal wollte ich
einen Rekord im Purzelbaumschlagen aufstellen. Ich machte auf unse-
rer bunten Matratze 704 Purzelbaume, vorwarts und rickwarts im
Wechsel. Als ich dann aufstand, fiel ich einfach um. Kein Wunder,
mein Gleichgewichtsorgan muss vollig orientierungslos gewesen sein.

Wihrend der Grundschulzeit war ich an Fasching iiber einige
Jahre als Affe verkleidet. Dazu zog ich ein braunes pliischiges Kostiim
an, das meine Mutter fiir mich gendht hatte. Ich liebte es, »Affe« sein
zu konnen, rannte auf allen vieren in einem Heidentempo durch die
Gegend und schrie dabei nach Affenart. Der Schwanz des Kostiims
bestand aus Draht, der mit Schaumstoff und braunem Stoff umwickelt
war. Wenn mir jemand bléd kam, nahm ich einfach den Schwanz des
Affenkostiims und schlug den anderen damit.

Telefonieren gehorte als Kind nicht zu meinen Stidrken. Wenn ich
aus der Schule kam und nachmittags nichts vorhatte, konnte es vor-
kommen, dass ich bei Martina zu Hause anrief. Das Gespréch lief
dann wie folgt ab: »Hallo, hier ist Birgit Saalfrank. Ist die Martina da?«
Einige Zeit verging, Martina kam ans Telefon. Dann fragte ich sie:
»Hallo. Kannst du?« Das sollte heifSen: Hast du heute Nachmittag Zeit
fiir ein Treffen? Wenn sie verneinte, sagte ich: »Also, tschiiss.« Das war
das ganze Gesprich.

Abends dauerte es manchmal lange, bis ich einschlief. Da ich oben
in unserem Etagenbett lag, war es fiir mich immer etwas umsténdlich,

hinunterzuklettern. Deshalb kam es oft vor, dass ich nach meiner
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Mutter rief, zum Beispiel, wenn ich Durst hatte. Manchmal auch ein-
fach, um ihr zu sagen, dass ich mich ganz unter die Bettdecke verkrie-
chen wiirde, denn ich machte mir Gedanken um meine Eltern, die in
meiner Vorstellung denken konnten, ich sei nicht mehr da und sich
dann erschrecken wiirden. Also sagte ich ihnen vorher immer Be-
scheid, damit sie sich keine Sorgen machten. An einem Abend rief ich
zum wiederholten Mal nach meiner Mutter. Sie kam zu mir, war aber
so aufgebracht wegen meines staindigen Rufens, dass sie mir eine Ohr-
feige gab. Ich habe sie daraufhin vollig emport angesehen. Sie hat das
nie wieder getan.

Sport

Jeden Freitagabend gingen Martina und ich zum Turnen in die grof3e
Turnhalle meiner Grundschule. Zuerst mussten die Gerite aufgebaut
werden, also zum Beispiel das Reck, das Pferd, der Schwebebalken
oder auch Matten fiir das Bodenturnen. Zu Anfang der Stunde liefen
wir eine Weile im Kreis herum und machten Dehniibungen, um warm
und beweglich zu werden. Dann {ibten wir an den Geréten und beka-
men Riickmeldung und Verbesserungsvorschlidge von unserer Traine-
rin Frau Gockler. Manchmal sprangen wir auch auf dem grofien
Trampolin oder tbten auf dem kleinen mit Anlauf verschiedene
Spriinge, zum Beispiel Strecksprung oder Hocksprung oder spiter
auch Salto. Die anderen Kinder duzten Frau Gockler nach einiger Zeit
und nannten sie liebevoll »Gocki«. Ich verstand, dass es gut wire,
wenn ich das auch téte, weil dieser Kosename eine gewisse Vertraut-
heit mit unserer Turnlehrerin ausdriickte. Um es den anderen Kin-
dern gleichzutun und mich nicht ausgeschlossen zu fithlen, bemiihte
ich mich darum, Frau Gockler so anzusprechen, aber es fiihlte sich
immer fremd an, ich fithlte mich dabei fremd, und das blieb auch so.
Am Wochenende fuhren wir manchmal zu Wettkdmpfen in unse-
rer Region. Ich mochte diese Stimmung von Konzentration, Spannung
und Leistungsbereitschaft sowie die Hallen mit den ganzen aufgebau-
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ten Geriten darin. Besonders aufgeregt war ich nicht bei Wettkdmp-
fen, nur etwas angespannt und konzentriert.

Zu Pfingsten fuhr unser Turnverein immer mit allen Kindern, die
daran teilnehmen wollten, ins Zeltlager nach Laubuseschbach. Auf
dem dortigen Campingplatz wurden zwei oder drei sehr grofie Zelte
aufgebaut, in denen wir zu mehreren schliefen. Einmal bin ich auch
mit dabei gewesen. Ich fithlte mich dort aber sehr fremd, konnte mit
den Spielen im Wald nicht wirklich viel anfangen. Die anderen Kinder
meines Alters — Martina war auch mit dabei — massierten den &lteren
Madchen, die im Turnen unsere Vorbilder waren, oft im Zelt den Rii-
cken. Dazu konnte ich mich nun wirklich nicht durchringen, also be-
obachtete ich dieses Treiben aus sicherer Entfernung. Ich verstand
auch nicht, wozu das gut sein sollte. Ich fithlte mich im Zeltlager ver-
loren und vollig fehl am Platz. Einmal teilzunehmen reichte mir, ich
bin danach nie wieder mitgefahren.

Empathie

Ich mochte gerne noch etwas dariiber erzdhlen, wie meine Eltern auf
Schmerzen oder Unfille reagiert haben und wie ich selbst als Kind mit
Schmerzen umgegangen bin.

Beim Brennball in der Schule bekam ich einmal den kleinen Leder-
ball direkt auf meinen Ringfinger. Das tat sehr weh, der Finger war
geschwollen und es dauerte ziemlich lange, bis die Schwellung zurtick-
ging. Aber wenn ich Schmerzen hatte, sagte meine Mutter immer nur:
»Es tut einem schon mal etwas weh, das geht schon wieder weg.« Da-
mit war die Sache erledigt. Zum Arzt ging man deswegen nicht.

Als ich etwa sieben Jahre alt war, quetschte mir Martinas Mutter
versehentlich den Finger in der schmiedeeisernen Vorgartentiir unse-
res Hauses. Sie reagierte ganz betroffen, wandte sich mir zu und ent-
schuldigte sich. Das war eine ganz eindriickliche emotionale Erfah-
rung fir mich. Ich erlebte dadurch zum ersten Mal, dass jemand mit
mir mitfihlte.
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